如果问当下谁最火，答案一定是这位四字女星。
作为迪士尼的新晋网红，「玲娜贝儿」出道即巅峰。
刚刚过去的两个月里，她光是凭乖巧可爱的造型，就上了百十来次热搜吧。
某平台上，她最出圈的一支视频，是听见自己被错叫成安娜贝儿后，做出了一系列如捶墙、剁手等动作。这条短短3分钟的视频，获得40万点赞，以及无数粉丝疯狂转发。
但，你或许很难想到，这样一位网红扮演者，她的收入是多少。
以及，在这些笑声背后，隐藏的童话故事B面。
让人们注意到迪士尼「背后」的人，是从前段时间一份判决书开始的。
里面有句话是：
「税前工资为3600元」。
当时，很多人不敢相信，说上海怎么会有这么低的工资。但随后，有越来越多的人现身说法。
有位前员工表示，迪士尼工资在3~7K，最普通的一线员工，通常不会超过4K。
而这，也在某招聘网得到证实。从上面显示的数据看，现在，也就是2021年，一线员工的工资，刚好是4K。至于人偶演员会高一些，在5K左右。
这样一份收入，究竟意味着什么？
《极昼》采访过一位前员工。她从小是迪士尼的粉丝，大学毕业那年就申请到迪士尼实习。但工作了三年后，也不得不离开——
因为在上海这样的城市，每个月都存不下钱。
2018年，她入职时工资是4000元，结果三年来只涨了700多。
那这是一份薪水不高，但轻松的工作吗？
很难说。
迪士尼的角色扮演有两类：皮毛角色和面部角色。
皮毛角色如米奇，需要穿上服装；脸部角色则像美人鱼、仙女等，需要化妆。
据@
正面连接
的一篇报道，如果想扮演玲娜贝儿这样的皮毛角色，要满足两个条件：一是有1.5的身高，二是能连续跳100个大字跳。
前者是玩偶限制，后者是确保你有能力胜任工作——
让一位身高1.5的女性，负重30斤。
为让玩偶看上去更逼真，玩偶服里填充了很多钢架和棉花。那些看上去轻飘飘的衣服，其实重达15~30斤。
把这样一件衣服，穿在身上是什么感觉？
大致就像一个怀胎十月，还是双胞胎的孕妇。即使做出一些最常见的转身、下蹲、弯腰等动作，也极具难度。
而那些不定期出没的「熊孩子」，无疑是这些演员的恶梦。人偶的头套由木制材料和钢架组成，一旦被拍打，就可能发生二次共振——导致脑震荡。
曾有位迪士尼员工表示，一次她的同事被人拍了头部后，回后一摘头套就吐了。可那位拍人的游客，并没看到这些，还觉得只是拍一下没什么事。
但和这些比，最难熬的还是夏天。
有人做过测试，室温29度穿上玩偶服活动10分钟，里面就超过35度。而对于上海最高40度的夏天，穿上这样一件衣服多热，不是我们能想象的。
但不管中暑还是遭遇袭击，演员都不可以在观众前摘头套。这是一条被写进手册的规定：
「演职人员任何时刻都不得摘下头套，不得穿帮。」
而这条规定的背后，正是我们所不了解的迪士尼另一面。
知乎上有人问：为什么看不见迪士尼演员脱衣服。
有个匿名回答说：
一旦有工作人员拍这种照片，饭碗就没了。
迪士尼不希望人们知道白雪公主背后的人是谁
。它在营造一种沉浸式体验，一种由内到外的体验。
对内，演员不可以自称演了谁，而是说「xx的朋友」。
所有人上岗前，都会进行一周的培训。他们必须对迪士尼历史、对各种角色熟悉，能背出电影台词。甚至连各个角色拍照姿势和签名，都要统一。
因为一个角色可能由多个人扮演，但在神奇的世界，米奇只能有一个。
但培训归培训，如果想克服身体本能，下意识做出与角色匹配的动作，比如玲娜贝儿摸耳朵，还有很长的路要走。
有演员离职后回忆：
有时名字没签好，看到小朋友拿到后惊呆的表情时，真的很难过。
对外，
迪士尼不断强调，所有角色都真实存在
，他们是从电影里穿越来的。不能让游客意识到人偶里是人。所以，演员在演出时，不允许做任何与角色相悖的事。比如小动物挨打也不能说话；公主只能讲英文等。
面对任何不属于这个时代的问题，比如：为什么小熊维尼的背后有拉链、嫁给王子的公主出现在这里，他们都要严格按标准答案回答。
如果游客与其探讨「外面的世界」，那演员能做的只有装傻。
就像前些天，有位男子不管不顾，径直掏出「钻戒」双膝下跪向玲娜贝儿求婚。面对这种突如其来的惊吓，玲娜贝儿只是站在原地摆手，除此之外没太多动作。
因为这是迪士尼的另一条规定：
「一旦人偶与角色设定差距过大，就会被罚写检查书。」
其实也不止演员，运营多年来，迪士尼对各项细节均有严格的规定。他们希望在这里，可以让游客觉得自己身处梦幻世界，不会出戏。
整个乐园，也是围绕此目标进行——
由于营业时间很长，「迪士尼朋友」是轮班制。最早凌晨3点起床，最晚第二天凌点下班。一位网友说，因为频繁地三班倒，自己曾作息混乱到内分泌失调。
迪士尼的引导员，会带米奇手套对每辆车挥手，垃圾车也不例外。因为指路、甚至捡垃圾，都是表演的一部分。这里的保洁员，会帮游客请找角度拍照，教孩子用拖布画米奇。
为守护童话梦想，迪士尼和背后的人，付出了太多。
有人说，在迪士尼的另一面，是生活的艰辛和残酷。
但
我看到的，却是看清生活真相后，依旧努力生活的态度。
成年人的世界，没人不辛苦，只是有人不喊疼。
就像不久前，博主李娃娃发布的一条视频。凌晨四点的街头，依旧灯火通明。一群人开始新的一天时，另一群人的生活还没结束。
每个人生命中，都或多或少有一段黯淡无光的日子。只是，
有人选择看到黑暗，有人选择看到微光。
迪士尼，就是这样一个，永远能给你光芒和温暖的地方。
有员工说，刚入职时，经理培训时说的第一句话就是：
有些人可能一生只来一次迪士尼，要将每位游客当成这样的人对待。
他们，也确实这样做的。
一位聋哑孩子来到迪士尼，惊喜的发现米奇会用手语和他交流。
一位粉丝，见到玲娜贝儿后激动得哭了。她说，每天都会看贝儿的视频，感谢其陪自己度过失业低谷期……
尽管她因激动说地语无伦次，但贝儿仍在一旁耐心地倾听，和她拍照。
迪士尼最奇妙的地方就在于，它不仅创造了一个童话，还在默默守护这些美好。就像网上流传的那句话：
全世界都在催长大，但迪士尼让你做回孩子。
很多年后，即使当初那个来到乐园的孩子，已经长大成人，甚至不再相信童话。但回到这里，依旧有米奇和你微笑，有小熊维尼雨中给你撑伞。
我想，或许这就是迪士尼打动人的原因——越是处于苦难之中，越能给人精神力量。
在这座童话乐园另一面，依旧是童话。
就如前些天，乐园封城时的那场烟花。它在告诉我们，只要心存微光，终见希望。
在这里，你可以永远相信童话，相信魔法的力量，相信来自「迪士尼朋友」的祝福。
毕竟，
虽然童话可能过期，但爱永远不会。
本文图片均来自网络
作者：佳明
校对：大沁
监制：眠去
- THE END-